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Abstract 
The existence of author, masterpiece, and reader are undeniable art fact in this time. The three 
dimensions of these art have their problems, one to another is supporting to each other, 
interconnected or contradictive. An author as the creator embosomed by cultural social life which 
will influence and support the process of his creativity. As a masterpiece dimension a text will 
concern with intrinsic problem, and the masterpiece in the form of book will involve problems like 
capital, packaging, and marketing. So, it has capitalist cultural element and trade. Readers also 
have problems which concern public collectivity, which factors motivated the readers to buy the 
books and for what. This three dimensions are still encirlced by a macro culture which contained 
ideology, politic, and social culture which represents the author’s world view. Saman and Larung 
as the Indonesian contemporary bellesletters also concern for the three dimensions, the macro 
culture encircled by feminist ideology. It reflected in the masterpiece including of the author’s 
idea, context, and public collectivity. To appreciate all of the circle, i.e: the author culture, the 
masterpiece culture, and the readers culture are used hermeneutica approach and to explain the 
cases in the three dimension are used poststructuralism theory like Derrida deconctruction, 
postmodernism esthetics, feminism esthetics, and Roland Barthes semiotic. 
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1. PENDAHULUAN 
Fakta sastra modern dan postmodernisme saat ini 
mengisyaratkan adanya penulis, buku, dan pembaca 
(pengarang, karya, dan publik). Ketiga dimensi ini 
tidak dapat dihindarkan dalam dunia sastra modern, 
tidak seperti pada sastra lisan yang pengarangnya 
langsung berhubungan dengan pendengarnya, hanya 
ada dua dimensi pengarang dan publik. Setiap fakta 
sastra merupakan suatu sirkuit.  

Pada semua titik sirkuit itu akan 
menimbulkan masalah. Kehadiran individu pengarang 
menimbulkan masalah interpretasi psikologis, moral, 
filsafat yang semuanya merupakan proses kreativitas. 
Karya sebagai objek tentu saja berkaitan dengan 
masalah estetika, gaya, bahasa, dan teknik. Di 
samping itu, karya sebagai bentuk buku terbitan akan 
berkaitan dengan teknologi dan sekaligus dagang. 
Dengan kalimat lain adanya unsur kapitalis sebagai 
pemilik modal. Terakhir, adanya kolektivitas publik 
menimbulkan masalah dari segi historis, politik, 
sosial, dan ekonomi.1 

Ketiga dimensi itu tidak terlepas dari lingkup 
kebudayaan yang mengelilinginya atau melingkarinya. 
Pengarang, meskipun individu tidak terlepas dari 
lingkungan kebudayaan yang mengitarinya. Hal ini 
sudah diakui oleh banyak pengarang dan pengamat 
sastra. Pengarang merupakan wakil dari zamannya. 
Karya sastra tentu saja tidak terlepas dari sejarah 

sastra, baik secara estetika maupun puitika. Di 
samping itu, karya sastra merupakan produk budaya 
yang berkaitan dengan seni sebagai salah satu unsur 
dari kebudayaan.  

Karya sastra modern dan postmodernisme 
sebagai bagian dari terbitan media cetak tentu 
berhubungan dengan penerbit yang memiliki modal 
dan sekaligus menyebarluaskan karya itu kepada 
publik. Dalam hal ini, tentu saja penerbit tidak mau 
rugi. Penerbit sebagai produk budaya kapitalis akan 
memasarkan dan mempublikasikan karya itu dengan 
cara-cara yang diinginkannya sehingga karya itu laku 
dan penerbit diuntungkan. Misalnya, dengan membuat 
resensi di media massa atau mengadakan peluncuran 
buku.  

Escarpit (2005:68) menegaskan bahwa 
publikasi sebuah karya berarti pengarang telah 
menyerahkan karya itu kepada orang lain (penerbit) 
dan karya itu menjadi otonom dan bebas sebagai suatu 
hasil ciptaan. Dengan kalimat lain karya itu menjalani 
sendiri nasibnya di antara publik (pembaca). 
Misalnya, dalam sebuah pameran lukisan pelukis tidak 
boleh lagi membuat goresan baru dengan kuasnya 
pada lukisan itu. Pelukis itu harus melepaskan 
pengawasan atas ciptaannya serta menyatakan 
kelahiran karyanya dengan menyerahkannya untuk 
dijual di pameran tersebut.    
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Kolektivitas-publik tentu saja memiliki 
problem yang sangat pelik karena publik yang 
beragam, tidak seperti pada sastra lisan yang pada 
umumnya memiliki publik yang terbatas dan 
homogen. Publik yang heterogen ini akan 
menimbulkan berbagai persepsi tentang karya sastra 
itu sendiri. Akan tetapi, publik juga bisa memilih 
apakah membeli atau tidak sebuah karya sastra. Hal 
ini terjadi karena tersedianya pilihan dan kepentingan, 
bahkan Faruk (2004:126) mengatakan bahwa publik 
mempunyai dan menjalankan caranya sendiri untuk 
kepentingannya sendiri, dalam menggunakan dan 
menyalahgunakan produk-produk karya sastra 
tersebut, sebuah cara yang bisa sama sekali berbeda 
dari yang dirancang dan dimaksudkan oleh produsen 
(penerbit). Publik itu sendiri juga menimbulkan 
banyak masalah dalam pembelian buku (karya sastra). 
Ada beberapa macam tujuan publik dalam membeli 
buku antara lain; 1) memang untuk dibaca, 2) untuk 
dipajang sebagai koleksi, 3) karena senang pada buku 
tersebut, dan 4) karena kepentingan tertentu. 

Ketiga dimensi yang ada pada sastra juga 
menimbulkan puitika (kajian dan kritik) sastra dari 
perspektif yang berbeda-beda karena banyak cara 
untuk mengungkapkan fakta sastra tersebut. Escarpit 
(2005:3) mengatakan bahwa paling tidak ada tiga ribu 
cara untuk mengungkapkan fakta sastra.  

Perspektif kajian budaya merupakan suatu 
pandangan yang membawa sebuah karya sastra pada 
tingkatan yang lebih menekankan pada fenomena-
fenomena yang terdapat pada fakta sastra tersebut. 
Misalnya, fenomena pengarang sebagai individu 
sekaligus sebagai wakil dari masyarakatnya. Dalam 
hal ini, tentu saja pengarang mengemban misi 
dominan pandangan dunia yang melingkupinya. 
Pengarang hidup pada lingkup suatu budaya yang 
melingkarinya. Misalnya, fenomena karya dalam 
bentuk buku, adanya peranan penerbit dalam bentuk 
kapital dan pemasaran, dan fenomena kolektivitas-
publik.  
 Ketiga dimensi sastra itu secara makro 
dilingkupi suatu budaya yang lebih luas dan tentu saja 
akan terjadi tarik-ulur antara satu fenomena dengan 
fenomena lainnya. Dengan kalimat lain, satu lingkup 
budaya yang mengitari pengarang, karya, dan 
pembaca akan saling berhubungan, mengindahkan, 
dan terkadang saling kontradiktif. Lingkaran yang 
lebih luas itu merupakan fenomena kebudayaan yang 
universal, baik itu regional, nasional, maupun 
internasional (glokalitas dan globalitas). 

Secara garis besar dapat digambar dalam 
bagan berikut ini. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Keterangan gambar: 

1. Lingkaran yang melingkupi pengarang, 
seperti masyarakat (lingkungan), kehidupan 
sosial, agama, dan proses kreativitas. 

2. Lingkaran yang melingkupi karya, a.l. 
sebagai teks seperti gaya, estetika, bahasa, 
dan teknik, sebagai buku terbitan seperti 

budaya kapitalis, cara pemasaran, dan 
kemasan. 

3. Lingkaran yang melingkupi pembaca, seperti 
minat baca, pemahaman, wawasan, dan 
pendidikan. 

4. Lingkaran makro yang melingkupi ketiga 
dimensi tersebut, seperti ideologi, politik, dan 
sosial-budaya. 

karya pembapengar

1 2 3
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Bagaimana dengan Ayu Utami, Saman dan 
Larung, para pembacanya, dan kebudayaan 
kontemporer sebagai makro dari budaya-budaya yang 
melingkupi ketiga dimensi tersebut? 
 
2. SAMAN DAN LARUNG 
Saman dan Larung merupakan dwilogi novel yang 
dikarang oleh Ayu Utami. Semula novel ini ingin 
dijadikan sebuah novel dengan judul Laila Tak 
Mampir di New York. Akan tetapi, ketika proses 
penulisan, bagian dari novel ini diikutsertakan pada 
Sayembara Penulisan Roman (SPR) Dewan Kesenian 
Jakarta (DKJ), 1998, dengan judul Saman. Hal ini 
dilakukan oleh Ayu Utami karena kriteria jumlah 
halaman yang dibatasi oleh panitia, yakni 150 
halaman. Ayu Utami mengirim naskahnya setebal 137 
halaman, dengan nama samaran Jambu Air. Ayu 
Utami mengakui bahwa sebenarnya ia tidak ingin 
mengikuti sayembara tersebut, tetapi atas dorongan 
teman-temannya di Komunitas Utan Kayu, terutama 
Sitok Srengenge, akhirnya ia mengikuti sayembara 
tersebut. Hal ini karena novelnya Laila Tak Mampir di 
New York itu belum rampung secara keseluruhan, 
yang pada saat itu telah melebihi 150 halaman. 

Saman ternyata dinyatakan oleh dewan juri 
sebagai pemenang pertama dalam SPR DKJ tersebut. 
Hal ini membuat banyak para pengamat sastra 
membicarakannya, apalagi dewan juri (Sapardi Djoko 
Damono, Ignas Kleden, dan Faruk H.T.) memberikan 
komentar yang berlebihan. Pembicaraan itu dimuat di 
harian nasional, seperti Kompas, Republika, dan 
majalah Matra. Pengamat sastra dan sastrawan yang 
memberi komentar antara lain, Umar Kayam, 
Pramoedya Ananta Toer, Rendra, Mangunwijaya, 
Mursal Esten, dan Arif Zulkifli. Ada yang 
menganggap Saman merupakan karya generasi baru 
sastra Indonesia, ada juga yang mengungkap biasa-
biasa saja (tidak ada kelebihan Saman), bahkan ada 
yang menganggap Saman belum menyentuh realisme 
magis. Di samping itu, ada isu yang meragukan bahwa 
Saman bukan karya asli Ayu Utami. Hal itu membuat 
Ayu Utami sendiri  merasa “jengkel”.  

Proses kreatif Ayu Utami seakan terusik. Ayu 
Utami dalam menciptakan Saman dan Larung 
membutuhkan riset dan wawancara. Hal ini 
dilakukannya untuk memahami lebih dalam hal-hal 
yang akan diungkapkan dalam karyanya. Di samping 
itu, proses kreatif Ayu Utami (untuk menulis Saman 
dan Larung) bermula dari ketika ia dilarang menjadi 
wartawan, karena adanya pembredelan beberapa surat 
kabar, kemudian ia ikut membentuk Aliansi 
Jurnalistik Independen (AJI) yang juga dilarang oleh 
pemerintah Orde Baru. Pada saat itulah Ayu Utami 
mulai berpikir untuk menulis novel karena ada 
beberapa hal yang menggelisahkannya, baik dari segi 
isi maupun bentuk.  

Adapun tiga hal yang menggelisahkan Ayu 
Utami dari segi isi, yakni 1) persoalan ketidakadilan 

terhadap perempuan yang dilihatnya dan dialaminya 
sendiri meskipun tidak berhubungan langsung secara 
fisik, tetapi  lebih berkaitan dengan nilai-nilai yang 
ada di masyarakat, 2) persoalan teologia, Tuhan dan 
agama. Agama terkadang juga menciptakan kejahatan, 
meskipun tidak secara empiris. Misalnya, banyak 
perang terjadi karena persoalan agama, dan  3) 
ketidakadilan yang disebabkan oleh Orde Baru.  

Segi bentuk, Ayu Utami menjelaskan bahwa 
bentuk penulisan yang digunakan media massa tidak 
cukup untuk mengeksplorasi bahasa Indonesia. 
Banyaknya eufemisme-eufemisme yang digunakan 
membuat masyarakat sulit memahaminya. Misalnya 
kenaikan harga suatu barang dinyatakan dengan 
“penyesuaian”, kata pelacur diganti dengan tunasusila 
yang sebenarnya justru memperdaya pelacur itu 
sendiri.2 
 Pada saat Saman menjadi pembicaraan di 
berbagai media massa, penerbit Kepustakaan Populer 
Gramedia (KPG) mencari Ayu Utami untuk 
menerbitkan naskah itu dalam bentuk buku. Momen 
itu dimanfaatkan oleh penerbit, maka April 1998 
naskah Saman terbit, sebanyak 3.000 eksemplar dan 
dalam waktu yang sangat singkat novel itu laris di 
pasaran. Ini terbukti dengan dicetak ulang novel itu 
kembali, dan dalam waktu setahun antara April 1998 
sampai Maret 1999, novel ini telah dicetak sebanyak 
12 kali, artinya setiap bulan dicetak ulang. Hal ini 
tentu saja tidak terlepas dari “tangan-tangan” penerbit, 
dengan jaringan pemasaran yang cukup luas, melalui 
toko-toko Gramedia yang ada hampir di seluruh 
provinsi Indonesia. Di samping toko Gramedia, KPG 
juga memiliki mitra dengan toko-toko buku lainnya 
seperti Gunung Agung dan Kharisma. Kemudian, juga 
membuka jaringan dengan komunitas-komunitas 
sastra dan budaya yang merupakan “kantong-kantong” 
kebudayaan, seperti Komunitas Utan Kayu yang 
memiliki Toko Buku “Kalam” dan sebuah kedai buku 
di TIM. Ketika Saman sudah menjadi bentuk buku, 
pembicaraan tentang novel ini pun makin “ramai”. Di 
internet “cybersastra” dapat ditemukan beberapa 
pembicaraan dari kalangan masyarakat awam (dalam 
sastra). Ahmad yang ingin mengetahui tentang Saman 
membuka pembicaraan pertama, “Tolong bagi rekan 
yang tahu tentang Saman karya Ayu Utami: kritik, 
penilaian, ataupun lainnya, bahkan tentang 
pengarangnya; kirim ke email aku. Sebelum dan 
sesudahnya terima kasih”, maka beberapa tanggapan 
dijumpai antara lain. 
 Izzha berkomentar, “bagussss banget...!!, 
pertama gw baca, gue terpesona sama ceritanya, kedua 
kalinya, mulai deh ada sedikit pencerahan... dan ketiga 
dan seterusnya, gue benar-benar ngerti dan tidak 
sekedar ceritanya yang gue perhatikan, tapi juga 
makna penulisannya, biarpun maknanya juga cuma 
gue kira2 aja... tapi, klo bagi gue, gue gak bosan deh 
baca ‘saman’, abisnya stiap kali abis baca sepertinya 
gw mendapat hal2 baru...”. 
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Ribut Wijoto mengatakan, “Salam, hal paling 
menarik dari Saman adalah gairah permainan bahasa, 
pada bagian awal, kata-kata melambung tinggi dalam 
imaji yang berkarakter filosofis dan kosmologis, 
semisal: apakah keindahan perlu dinamai”. 

Echi mengatakan, “Gak ada kata yang tepat 
untuk mendiskripsikan roman itu..., seakan-akan nafas 
sudah terlalu bosan dengan indera penciuman.” Bayu 
Kesawa Jati berkomentar, ”Saman? Lumayan juga, 
memadukan hampir semua sisi kemanusiaan”. Soni 
Mardjuki justru bertanya, “Apakah novel Saman 
termasuk roman?”. Hendri Gembel mengatakan, 
”Novel Saman karya Ayu Utami nggak ada apa-
apanya, menurut saya biasa-biasa saja. Menangnya 
hanya satu, pada promosinya”. 

Pipi memberi komentar, “Saman bagi gw, 
mengangkat sebuah realita yang selama ini belum 
tentu semua orang tau, semua orang liat, semua orang 
dengar, tapi dengan pendekatan novel, yang berarti 
cakrawala yg tanpa batas, dengan mengikuti cerita 
dari novel Saman, seakan gw bisa liat, dengar, malah 
kadang ada rasa. Seakan gw diajak untuk tau, untuk 
dengar, dan untuk ngerasain”. 

Itulah beberapa komentar baik kritikan, 
pujian, ataupun sanjungan yang dapat diakses melalui 
URP, http://cybersastra.net/cgibin/ 
mimbar/komunitas.cgi. Tanggapan-tanggapan itu 
dimulai  September 2001 sampai dengan Mei 2002.  

Di samping itu, tentu saja komentar, 
tanggapan, kritikan, atau kajian tentang Saman dapat 
pula dilihat di media massa cetak, skripsi, tesis, dan 
buku. Saman yang sudah menjadi bagian dari sebuah 
produk media cetak, tentu saja menjadi bagian dari 
sejarah sastra Indonesia. Apalagi Larung karya Ayu 
Utami juga telah terbit sebagai lanjutan dari Saman. 
KPG langsung menerbitkan Larung sebanyak 20.000 
eksemplar pada cetakan pertama, cetakan kedua 
20.000 dan cetakan ketiga 10.000 eksemplar. Ini 
berbeda dengan novel Saman yang sampai saat ini 
telah dicetak ulang sebanyak 25 kali dengan jumlah 
85.000 eksemplar. Setiap cetak ulang jumlahnya 
antara 3.000 sampai 5.000 eksemplar.3 

Rampan (2000) menjelaskan bahwa Ayu 
Utami sebagai seorang novelis telah melakukan 
revolusi estetika dalam sastra Indonesia kontemporer 
dan menempatkannya sebagai pelopor Angkatan 2000 
dalam novel. Di samping itu, keberanian Ayu Utami 
mengungkapkan persoalan seksualitas membuat 
pembicaraan (diskusi) tentang dwilogi itu menjadi 
berkepanjangan. Akan tetapi, hal itu membuat sebuah 
karya sastra menjadi menarik dan lebih dihargai. 
 Pengarang, karya, dan pembaca ketiganya 
dilingkupi oleh budaya yang tentu saling terkait dan 
saling mendukung. Sastra modern dan  
postmodernisme tidak bisa menghindar dari 
keterlibatan penerbit dan media massa, meskipun hal 
itu dapat mempengaruhi keberhasilan sebuah karya 
sastra dalam penilaian. Media massa dapat 

membentuk opini masyarakat sehingga masyarakat 
terpengaruh untuk – setidaknya – membeli karya 
sastra tersebut dan mengikuti (terpengaruh) dengan 
apa yang telah dijelaskan dalam media massa.  
 Akan tetapi, dalam jangkauan yang lebih luas 
karya sastra harus dapat menunjukkan komitmennya 
terhadap lingkungan masyarakat yang diciptakan 
sastrawan sebagai wakil dari masyarakat tersebut. Ayu 
Utami dan khususnya dalam Saman dan Larung 
tentunya dapat dikaji dari makro kebudayaan, yakni 
kebudayaan kontemporer saat ini. Apa makna dan 
kedudukannya dalam kebudayaan tersebut? Pertama-
tama dianalisis pandangan dunia yang ada dalam 
novel yang merupakan obsesi Ayu Utami tersebut.  

Pada proses kreatifnya, Ayu telah mengakui 
bahwa kegelisahannya atas ketidakadilan terhadap 
perempuan dan Saman dan Larung juga 
menggambarkan hal tersebut, yakni ketidakadilan 
gender atau lebih luas daripada ideologi  feminisme. 
Kemudian dianalisislah dwilogi itu dengan pandangan 
dunianya tadi. Dari hal ini akan terjadi lingkaran yang 
akan menuju pada inti dari tiga dimensi tersebut, 
meskipun sebenarnya pandangan dunia itu juga 
berasal dari inti tersebut. Metode yang demikian itu 
biasanya disebut lingkaran spiral dari metode 
hermeneutika. Hal itu dapat dilakukan terus-menerus 
“bolak-balik” sampai menemukan makna dari 
keseluruhan ketiga dimensi tersebut. Makna itulah 
yang berkaitan dengan makro kebudayaan yang 
melingkupi karya tersebut. 
 
3. TEORI 
Sebuah proses ilmiah membutuhkan adanya teori 
untuk menjelaskan fenomena-fenomena yang terdapat 
pada kerangka tiga dimensi fakta sastra dan ditambah 
dengan fenomena kebudayaan kontemporer sebagai 
lingkup makro yang melingkari ketiga dimensi 
tersebut. Teori yang digunakan merupakan teori-teori 
yang tercakup pada tradisi intelektual 
postmodernisme, yakni postrukturalisme. Sebagai 
gejala kultural, postrukturalisme dianggap bagian dari 
postmodernisme, yaitu tradisi yang secara khusus 
memberikan perhatian terhadap masalah-masalah 
teoretis (Ratna 2004:3). 

 Teori-teori yang digunakan adalah 
dekonstruksi, estetika, dan semiotika. Ketiga teori ini 
dapat mewakili postrukturalisme yang secara khusus 
dalam kajian budaya merupakan metodologi di 
samping kulturalisme.4 Dekonstruksi biasanya hanya 
sampai pada pembongkaran, pembalikan, dan 
penggantian peranan sehingga untuk menjelaskan apa 
yang telah dibongkar atau dibalik itu dibutuhkan teori 
lain. Oleh karena itu, dekonstruksi ini akan dikaitkan 
dengan teori estetika dan semiotika yang juga 
digunakan dalam penelitian ini agar teori-teori 
tersebut saling bersentuhan dan saling mendukung. 
Pada jajaran dunia sastra, dekonstruksi dikenal 
sebagai cara pembacaan karya.  

http://cybersastra.net/cgibin/%20mimbar/komunitas.cgi
http://cybersastra.net/cgibin/%20mimbar/komunitas.cgi
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Pembacaan karya sastra, menurut 
dekonstruksi, tidak dimaksudkan untuk menegaskan 
makna sebagaimana lazimnya dilakukan. Akan tetapi, 
dekonstruksi bermaksud untuk melacak unsur-unsur 
aporia; makna paradoksal, kontradiktif, dan ironi yang 
terdapat dalam karya sastra. Unsur-unsur itu dicari dan 
dipahami justru dalam arti sebaliknya (Nurgiyantoro 
1998:60–61).  

Di samping mendekonstruksi oposisi biner, 
Derrida (2001:26) juga mendekonstruksi kehadiran 
pusat struktur yang menurutnya tidak ada pusat; pusat 
tidak dapat dipikirkan dalam bentuk yang hadir. 
Momen ini terjadi sewaktu bahasa melanggar 
permasalahan universal, ketika dalam ketidakhadiran 
pusat atau asal usul, segala sesuatu menjadi wacana. 

Adapun langkah-langkah kerja teori 
dekonstruksi ini dapat disimpulkan sebagai berikut. 

1. Menyusun oposisi biner terlebih dahulu yang 
terdapat dalam Saman dan Larung. 

2. Membuat pembalikan atas oposisi biner 
tersebut. 

3. Memfungsikan (memberi peran) unsur 
pembalikan tersebut sebagai entitas.  
 
Contoh pada Saman dan Larung yang  

menunjukkan bagaimana oposisi biner antara laki-laki 
dan perempuan. Selama ini laki-lakilah yang dianggap 
dalam segala hal. Saman dan Larung membongkar 
oposisi itu dengan menempatkan posisi perempuan 
lebih berperan. Misalnya, ketika Saman menjadi 
buronan aparat karena dituduh ikut mendalangi 
demonstrasi buruh di Medan, Yasmin dan Cok 
berperan untuk melarikan Saman dari persembunyian 
ke Pekanbaru dan mengusahakan Saman agar dapat ke 
luar dari Indonesia menuju New York (Saman, 175–
176). Peristiwa ini menunjukkan bagaimana Yasmin 
dan Cok (perempuan) berperan  melarikan Saman 
(laki-laki) dengan risiko yang cukup tinggi karena 
Yasmin dan Cok bisa ditangkap dan dipenjara jika 
ketahuan. Hal semacam ini biasanya dilakukan oleh 
kaum laki-laki.  

Estetika secara evaluasi juga dihubungkan 
dengan perkembangan masyarakatnya. Dalam hal ini, 
data antropologi dan sosiologi yang membentuk latar 
belakang karya sastra itu sangat berkaitan dengan 
berlangsungnya evaluasi estetika tersebut. Dengan 
demikian, fungsi estetika memiliki sifat dinamis dan 
mungkin berbeda dalam kondisi-kondisi tertentu 
ketika karya sastra itu ditafsirkan oleh pembaca yang 
berbeda (Fokkema dan Kunne-Ibsch 1998:42). 
Estetika bersifat kontekstual, terikat pada ruang dan 
waktu, dan merupakan totalitas kehidupan (Budiman 
1985:91). 

Potensi estetis tidak  (sekurang-kurangnya) 
secara penuh terkandung dalam objeknya. Meskipun 
ada prasyarat-prasyarat tertentu dalam susunan objek 
yang sebenarnya, seperti harmonis, kesatuan, dan 
keutuhan yang akan membawa fungsi estetika dan 

mempermudah munculnya kenikmatan estetis, unsur 
penikmat atau pembaca tetap merupakan bagian yang 
tidak terpisahkan dari potensi estetis tersebut.  

Estetika yang berkembang saat itu adalah 
estetika postmodernisme dan estetika feminisme. 
Kedua estetika inilah yang cocok untuk diterapkan 
dalam menganalisis estetika novel Saman dan Larung. 
Estetika postmodenisme merupakan estetika yang 
menggambarkan ketidakuniversalan nilai estetis 
karena estetika itu sangatlah individu.  

Dengan demikian dapat disimpulkan bahwa 
teori estetika postmodernisme merupakan teori 
estetika yang mengaitkan teks dengan konteks. Jadi, 
estetika tidak hanya terletak pada teks, tetapi juga 
pada konteks. Hal ini terjadi karena fakta yang secara 
realistis ada dalam kehidupan masyarakat dimasukkan 
dalam sebuah karya sastra. Fakta yang dijadikan fiksi 
merupakan fenomena postmodernisme dalam karya 
sastra. Fakta yang diungkapkan dengan bahasa yang 
estetis bahkan puitis akan memberikan makna 
konotatif, selain makna denotatif. Fakta yang ada 
dalam karya sastra tersebut merupakan suatu 
informasi. Pembaca diberi kesempatan untuk 
membandingkannya dengan informasi lain. Fakta ini 
dapat juga dikategorikan sebagai fakta yang telah 
berubah tujuan. Maquet (1986) mengistilahkan 
sebagai art by metamorphosis sebab fakta/realitas 
harus dialihkan pada logika seni (sastra). 

Maquet (1986:17–18) membuat dua kategori 
seni kontemporer yang disebutnya art by destination 
dan art by metamorphosis. Art by destination 
merupakan seni yang memiliki maksud tertentu, yang 
biasanya dipajang di ruang-ruang terbuka, seperti 
taman, restoran, dan tepi jalan. Art by metamorphosis 
merupakan seni yang mengubah fungsi sebuah objek 
(yang selama ini tidak diindahkan dalam kehidupan 
sehari-hari) menjadi sebuah karya seni yang dipajang 
di museum atau galeri seni, seperti sebuah mesin tik 
yang tidak lagi dipergunakan atau kursi yang 
diletakkan secara artistik. Akan tetapi, art by 
metamorphosis saat ini juga dapat dilihat di ruang 
terbuka seperti seni instalasi. Pada seni tertentu kedua 
kategori ini dapat saja dijumpai secara bersamaan. 
 
4. ANALISIS   
Novel Saman dan Larung menjalin fakta dengan fiksi. 
Kejadian yang benar-benar terjadi diungkapkan 
dengan baik di selah-selah fiksi. Misalnya, kejadian 
demonstrasi buruh yang terjadi di Medan tahun 1994 
yang melibatkan enam ribu buruh dan mengakibatkan 
seorang pengusaha Cina, Yuly Kristanto, terbunuh. 
Kejadian itu membuat Saman (salah satu tokoh dalam 
novel) harus melarikan diri ke luar negeri (New York) 
karena selain Mayasak dan Mochtar, ia disebut 
sebagai dalang dari kerusuhan tersebut.  
 Ketika Saman sampai di New York, ia 
mengirim e-mail ke Yasmin dan menanyakan keadaan 
Indonesia terutama Medan.  
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“Sekarang, bagaimana keadaan di tanah air, 
terutama Medan? Aku baru mulai memeriksa 
laporan dan file tentang unjuk rasa yang 
rusuh dua pekan lalu itu, yang akhirnya 
membikin aku terdampar di sini. Nampaknya 
banyak orang yang tidak paham apa yang 
terjadi dan menjadi canggung untuk bersikap. 
Demonstrasi buruh yang diikuti enam ribu 
orang sebetulnya adalah hal yang simpatik, 
dan luar biasa untuk ukuran Indonesia di 
mana aparat selalu terserang  okhlosofobia – 
cemas setiap kali melihat kerumunan 
manusia. Namun, simpatik orang segera 
berbalik setelah unjuk rasa itu manampilkan 
wajah rasis dan memakan korban. Aku amat 
sedih dan menyesali kematian pengusaha 
Cina itu. Alangkah mudahnya kemarahan 
yang terpendam (betapa pun didahului 
ketidakadilan yang panjang) dialihkan 
menjadi kebencian rasial. Kukira, kita 
seharusnya sudah mesti belajar dari 
kelemahan aksi massa. Ribuan orang yang 
berkerumun akan dengan segera berubah 
menjadi kawanan dengan mentalitasnya yang 
khas; satu intel (atau bukan intel) bersuara 
lantang menyusup lalu berteriak dengan 
yakin, dan manusia-manusia itu akan 
menurut, seperti kawanan kambing patuh 
pada anjing, tak bisa lagi membedakan mana 
herder mana serigala. Bukankah sudah sering 
kita mengatakan bahwa itu yang terjadi 
dalam peristiwa Malari? Ada yang berteriak 
bakar toko-toko Cina atau hancurkan mobil-
mobil Jepang, dan ratusan orang itu ramai-
ramai melakukannya.” (Saman, hlm. 168–
169). 

 
Peristiwa itu digambarkan dengan jeli dan 

estetis sehingga pembaca akan memahami dan 
mendapatkan makna lain dari peristiwa yang 
diinformasikan oleh media cetak (surat kabar dan 
majalah) dan media elektronik (televisi dan radio).  
 Tokoh Saman (tokoh fiksi) disejajarkan 
dengan Mayasak Johan dan Mochtar Pakpahan (tokoh 
nyata). Hal inilah yang membuat sebuah karya sastra 
dapat dijadikan sumber informasi lain dari suatu 
persitiwa sosial, budaya, dan politik. Sastra tidak lagi 
berupa khayalan atau imajinasi pengarang, tetapi 
sudah menjadi bagian dari kehidupan itu sendiri.  

“Bagimana penanganan kasus Medan 
sekarang ini? Sudah dua minggu. 
Kelihatannya, tuduhan subversi akan dipakai? 
Kudengar Mayasak tertangkap dan dianiaya. 
Apakah sekarang dia telah boleh didampingi 
pengacara? Apakah kamu bisa menemui dia 
juga? Sampaikan salamku kalau kamu bisa 
ketemu, juga pada Bang Mochtar. Aku 
terkesan betul padanya waktu kami jumpa 

bulan Maret di Medan. Waktu itu dia sedang 
memberi ceramah pada buruh-buruh. Dia 
pasti dituduh kan? Apakah namaku masih 
termasuk disebut-sebut dalam daftar 
pencarian orang?” (Saman, hlm 169–170). 

 
 Kejadian yang sebenarnya diungkapkan 
secara kritis dan meyakinkan sehingga pembaca dapat 
menikmati kejadian itu dengan perspektif dan makna 
yang lain dari kejadian sebenarnya. Tentu saja nilai-
nilai estetis yang ada dalam pengungkapan kejadian 
itu membuat pembaca sangat terkesan dan lebih 
menyentuh perasaan.  
 Pada Larung digambarkan bagaimana 
kejadian 27 Juli 1996, kantor DPP PDI di Jalan 
Diponegoro 58 Jakarta diserbu oleh pendukung 
kongres IV PDI di Medan yang mengangkat Soerjadi 
sebagai ketua umum PDI. Padahal, masa jabatan ketua 
umum yang dipegang oleh Megawati belum berakhir. 
Pendukung Megawati yang bertahan di kantor itu 
tidak dapat berbuat banyak karena mereka dikepung, 
sedangkan jalan menuju kantor ditutup sehingga 
pendukung Megawati yang berada di luar kantor tidak 
dapat melihat apa yang terjadi di kantor mereka. 
Megawati sendiri juga tidak dibolehkan datang ke 
lokasi tersebut. Akibatnya, pendukung Megawati 
marah dan membakar beberapa kantor pemerintah dan 
swasta. 

“Sekitar pukul 14.30 aparat membubarkan 
massa dengan pentung rotan. Massa melawan 
dengan lemparan batu. Terjadi perang antara 
massa dan petugas. Orang banyak yang 
marah membakar tiga bus di Salemba. 
Pukul 15.00–20.30 
Terjadi bola salju massa ke arah timur. Di 
Jalan Salemba, Kramat, dan Proklamasi 
beberapa gedung milik pemerintah serta 
swasta dibakar. Masing-masing adalah 
Gedung Persit Chandra Kirana, Ditjen 
Perikanan, Bank Swansarindo, Wisma 
Honda, Show Room Toyota, Bank 
Mayapada, Gedung Darmex, Gedung BDN, 
gedung milik Pertamina, serta beberapa deret 
ruko. Massa juga menghentikan kereta api di 
Jalan Pramuka dan membakar dua mobil. 
Tapi massa menurut ketika beberapa aktivis 
mencegah mereka membakar Perpustakaan 
Nasional. 
Kerugian akibat kerusuhan ini diperkirakan 
mencapai seratus milyar rupiah. Namun, 
korban luka dan tewas belum dapat 
diperkirakan. Ini karena aparat memblokade 
lokasi. Jakarta dicekam ketakutan hingga 
malam hari. Ada ancaman pemberlakuan jam 
malam.” (Larung, hlm. 175–176). 

 
Estetika feminisme merupakan estetika yang 

berkembang pada era postmodernisme karena para 
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pengarang laki-laki selalu menggambarkan perempuan 
dengan latar budaya patriarki yang selalu memojokkan 
kaum perempuan. Ekspresi estetis feminis cenderung 
mencerminkan adanya kesetaraan, pendobrakan 
terhadap pembedaan sosial antara laki dan perempuan 
yang oleh masyarakat tidak memperdulikan rasa 
feminin atau maskulin walaupun dilakukan oleh 
perempuan. 

Para feminis merasa bahwa perempuan itu 
selalu dipinggirkan, mereka menginginkan dihapusnya 
oposisi biner antara laki-laki dan perempuan. 
Perempuan juga memiliki peran yang sangat berarti 
dalam masyarakat. Hal itu harus diingat sehingga 
perempuan tidak disingkirkan dalam setiap 
pembicaraan, kegiatan, aktivitas, dan kehidupan. 
Misalnya, dalam bentuk penulisan baik berupa fiksi 
maupun non-fiksi dapat dilakukan oleh siapa pun, 
termasuk perempuan. Apa yang ditulis oleh 
perempuan tentang dirinya akan berbeda dengan apa 
yang ditulis oleh perempuan sendiri, seperti 
representasi seksualitas perempuan yang dibuat oleh 
Ayu Utami dalam Saman dan Larung.  

Menurut Cixous (Tong 2004:294; Brooks 
2005:121) seksualitas perempuan yang ditulis secara 
feminin akan lebih terbuka dan beragam, bervariasi 
dan penuh dengan ritmik, dan kenikmatan, yang lebih 
penting lagi penuh dengan kemungkinan. Lebih lanjut 
Cixous (Tong 2004:292–293; Ratna 2004:20–21) 
menantang perempuan untuk menulis diri mereka 
keluar dari dunia yang selama ini dikonstruksi oleh 
laki-laki, memindahkan posisi dirinya ke dalam kata-
kata (teks) yang merupakan hak milik perempuan. 
Cixous berkeyakinan bahwa seksualitas dan tubuh 
perempuan adalah sumber dari tulisan perempuan. 

Ketika Laila menceritakan bahwa ia telah 
dicium oleh Saman kepada Shakuntala, temannya, 
Shakuntala justru marah dan mengatakan, “Tak boleh 
lagi kamu dicium, kataku, besok-besok kamu harus 
ciuman.” (Saman, hlm. 128). Kata “dicium” dan 
“ciuman” merupakan suatu hal yang berbeda, dicium 
berarti perempuan menjadi objek, tetapi kata ciuman 
memiliki unsur kesetaraan, sama-sama mencium. Pada 
akhir novel Saman, Ayu Utami menggambarkan 
bagaimana perempuan juga dapat melakukan sesuatu 
yang selama ini selalu diasosiasikan sebagai perilaku 
laki-laki, yakni memperkosa.  

“Yasmin dalam surat e-mailnya kepada 
Saman mengatakan, 

Saman, 
Tahukah kamu, malam itu, malam itu 
yang aku ingatkan adalah menjamah 
tubuhmu, dan menikmati wajahmu 
ketika ejakulasi. Aku ingin datang ke 
sana. Aku ajari kamu. Aku perkosa 
kamu.” (Saman, hlm. 196). 

 
 “Saman membalas e-mail itu, 

Yasmin, 

Ajarilah aku. Perkosalah aku.” (Saman, 
hlm. 197). 

 Dalam Larung, Ayu Utami menggambarkan 
bagaimana persetubuhan dengan metafora yang sangat 
estetis dan feminis membuat pembaca pasti berdecak 
kagum karena begitu indahnya penggambaran itu. 
Dalam hal ini, pembicaraan seks bukanlah 
pembicaraan biasa atau vulgar, yang membuat 
pembaca birahi, tetapi  pembaca mendapat pendidikan 
tentang seks.  

“Sebab vagina adalah sejenis bunga 
karnivora sebagaimana kantong semar. 
Namun, ia tidak mengundang serangga, 
melainkan binatang yang lebih besar, bodoh, 
dan tak bertulang belakang, dengan 
manipulasi aroma lendir sebagaimana yang 
dilakukan bakung bangkai. Sesungguhnya, 
bunga karnivora bukan memakan daging 
melainkan menghisap cairan dari makhluk 
yang terjebak dalam rongga di balik kelopak-
kelopaknya yang hangat. Otot-ototnya yang 
kuat, rerelung dindingnya yang kedap, dan 
permukaan liangnya yang basah akan 
memeras binatang yang masuk, dalam 
gerakan berulang-ulang, hingga bunga itu 
memperoleh cairan yang ia hauskan. 
Nitrogen pada nepenthes, sperma pada 
vagina. 
Tapi klitoris bunga ini tahu bagaimana 
menikmati dirinya dengan getaran yang 
disebabkan angin.” (Larung, hlm.153). 

 
 Sebagai ekspresi  seksualitas perempuan, 
metafora ini dapat dikatakan “menakjubkan”. Secara 
cerdas Ayu Utami menampilkan bahasa kombinasi 
yang apik antara seksualitas dan ilmu pengetahuan, 
seperti “Nitrogen pada nepenthes, sperma pada 
vagina”. Seksualitas dalam metafora tersebut 
demikian puitik dan menyiratkan semangat feminisme 
yang dalam, ketika Ayu menulis, “Tapi klitoris bunga 
itu tahu bagaimana menikmati dirinya dengan getaran 
yang disebabkan angin.” 
 Pada bagian lain dari Larung, Ayu Utami 
secara kesal menggambarkan bagaimana perempuan 
selalu dijadikan objek. Ayu Utami 
menggambarkannya melalui tokoh Cok yang digelari 
perek (perempuan eksperimen) dan tetek. Cok adalah 
tokoh yang selalu berganti-ganti pacar, bahkan selalu 
mengecewakan laki-laki.  

“Kadang aku jengkel, apapun yang kita 
lakukan, yang juga dilakukan laki-laki, kok 
kita yang mendapat cap jelek. Laki-laki tidur 
bergantian dengan banyak cewek akan dicap 
jagoan, Arjuna. Tapi perempuan yang tidur 
bergantian dengan banyak laki-laki akan 
dibilang piala bergilir, pelacur. Apapun yang 
kita lakukan, kita selalu dianggap obyek. 
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Bahkan oleh sesama perempuan.” (Larung, 
hlm. 83–84). 

 
  Cok digambarkan perempuan yang sangat 
bebas dalam hal seksualitas perempuan. Cok 
digambarkan sebagai perempuan yang dengan sadar 
dan suka melakukan hubungan seks dengan pacar-
pacarnya. Keperawanan baginya bukanlah sesuatu 
yang harus dijaga dan diserahkan pada saat malam 
pertama dengan suami. “…akulah satu-satunya dari 
kami berempat yang pertama kali melakukan 
hubungan seks karena sadar dan suka.” (Larung, hlm. 
86). 

Di samping itu, Saman juga menceritakan 
mitos bagaimana Adam dan Hawa harus dibuang ke 
bumi dari taman Firdaus oleh Tuhan karena 
melakukan hubungan seks. Ayu menggambarkannya 
dengan sangat estetis dan puitis, meskipun agak terasa 
vulgar, tetapi kebebasan dan keberaniannya dalam 
berekspresi merupakan suatu fenomena feminisme 
postmodernisme. Penggambaran itu juga 
mengungkapkan sejarah seksualitas dalam kehidupan 
manusia.   

“Lelaki itu telah mencambuk dada dan 
punggung perempuan itu, tetapi ia 
menemukan di selangkangnya sebuah liang 
yang harum birahi. “Engkau dinamai 
perempuan karena diambil dari rusuk laki-
laki.” Begitu kata bisikan Tuhan yang tiba-
tiba datang kembali. “Dan aku menamai 
keduanya puting karena merupakan ujung 
busung dadamu. Dan aku menamainya klentit 
karena serupa kontol yang kecil.” Namun, 
liang itu tidak diberinya sebuah nama. 
Melainkan dengan ujung jarinya ia merogoh. 
Dan dengan penisnya ia menembus. 
Perempuan itu menggeliat, tetapi tidak 
berteriak. Nafasnya hampir habis. Suaranya 
sudah habis (aku cuma haus). 
Tetapi lelaki itu belum habis menghujamkan 
zakar, dalam pandangan semua binatang di 
taman (kelak mereka lalu menirunya dan 
anak-anak mendengar dari orang tua mereka 
sebagai permainan perang-perangan). 
Punggungnya bergoyang hingga cair 
kelenjarnya menyembur di dalam liang, yang 
harum birahi. Ia mengerang, bersama seekor 
ular yang menyelinap keluar dari benaknya, 
meninggalkan bisikan; “Nikmat itu dosa. 
Namun, perempuan itu telah merasakan 
hukuman”. 
Tapi awan jadi teduh, riuh hewan lalu buyar, 
ketika seorang malaikat datang mengusir 
mereka dari pasir, ke tempat matahari bisa 
terbenam. “Aku bukan cuma haus,” kini 
berkata lelaki itu. “Tapi juga lapar.” (Saman, 
hlm. 194-195). 

 

Teori yang digunakan dalam menunjang 
pemaknaan Saman dan Larung adalah semiotika, 
terutama semiotika Roland Barthes. Semiotika Roland 
Barthes merupakan pengembangan dari semiologi 
Saussure dalam proses penandaan, sistem penanda, 
dan petanda. Barthes memberikan tingkatan pada 
proses tersebut. Pada tingkatan itu terdapat pemaknaan 
bahasa tingkat pertama yang disebut bahasa sebagai 
objek dan pada tingkat kedua yang disebut 
metabahasa. Sistem tanda kedua terbangun dengan 
menjadikan penanda dan petanda tingkat pertama 
petanda baru dan kemudian memiliki penanda baru 
sendiri dalam suatu sistem tanda baru pada taraf yang 
lebih tinggi.  

Barthes (Kurniawan 2001:67) sependapat 
dengan Hjemslev bahwa sistem bahasa dapat dipilah 
menjadi dua sudut artikulasi. Sudut artikulasi itu 
digambarkan  sebagai berikut. 
 
 
 

 
 
Sistem bahasa biasanya mengenal tanda 

dalam ekspresi (E) yang memiliki relasi (R) dengan 
content (C) atau isi. Pada artikulasi pertama (sebelah 
kiri), sistem primer (ERC) mengkonstitusi tingkat 
ekspresi untuk sistem kedua (ERC) R C. Di sini sistem 
pertama berkorespondensi dengan tingkat denotasi 
dan sistem kedua dengan tingkat konotasi. Pada 
artikulasi kedua (sebelah kanan), sistem primer (ERC) 
mengkonstitusi tingkat isi untuk sistem kedua E R 
(ERC). Di sini, sistem pertama berkorespondensi 
dengan objek bahasa dan sistem kedua dengan 
metabahasa (metalinguistik). Dalam hal ini, Barthes 
telah menghubungkan semiotika dengan konteks 
budaya, yang dapat dikaitkan dengan kajian budaya. 

Akan tetapi, konsep petanda dalam 
postmodernisme tidak pernah memiliki satu arti. 
Barthes (Rusbiantoro 2001:11) mengatakan bahwa 
petanda selalu memiliki banyak arti karena hubungan 
penanda dan petanda adalah arbitrer. Dengan kalimat 
lain, tidak ada hubungan intern antara konsep yang 
ditunjukkan dan bunyi yang menunjukkannya 
sehingga tidak ada petanda yang pasti atau transenden 
bagi penanda. 
Contoh semiotika Roland Barthes pada gambar kulit 
depan Saman. 
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. 
Gambar kulit depan Saman ini dibuat oleh 

Agus Suwage, dengan judul “Dia seperti sedang 
menulis sesuatu”. Analisis semiotika Barthes pada 
tingkat pertama, yakni makna denotasi maka gambar 
itu menunjukkan seorang peri sedang menuliskan. 
sesuatu di atas kepala orang lain. Akan tetapi, jika 
analisis itu dilanjutkan pada tingkat kedua, yakni 
makna konotasi maka gambar itu dapat bermakna 
seorang peri yang akan mengubah pandangan orang 
tersebut. Dapat juga bermakna bahwa novel ini akan 
mengubah pandangan pembacanya tentang sesuatu. 
Jika dikaitkan dengan ideologi, pandangan yang akan 
diubah oleh Ayu Utami melalui novelnya ini adalah 
pandangan patriarkat tentang seksualitas perempuan. 
Gambar itu tentunya tidak hanya mengungkapkan hal 
tersebut di atas, tetapi masih ada hal lain yang dapat 
diungkapkan dari gambar tersebut. 

Contoh lain, masih mengenai Saman, cetakan 
pertama novel ini April 1998 dan cetakan ke-12, 
Maret 1999, artinya dalam setahun novel ini telah 
dicetak 12 kali dengan asumsi bahwa setiap bulan 
novel ini dicetak ulang. Makna denotasi yang dapat 
ditangkap adalah novel ini “laris manis” di pasaran. 
Akan tetapi, makna konotasinya penerbit memiliki 
jaringan pemasaran yang kuat.  
 
 
 
5. SIMPULAN 
Perspektif kajian budaya dapat membuat kajian sastra 
makin berkembang dan meluas pada fenomena-

karya sastra tersebut. Di samping itu, akan 
menimbulkan pengutamaan khusus di bidang sastra 
dan kajian sastra menjadi kajian yang interdisipliner, 
multidispliner, dan antardisipliner. 

Saman dan Larung ya

fenomena sosial budaya yang direpresentasikan oleh 

ng di antaranya 
memilik

atatan: 
t, Robert (2005) lebih luas mengungkapkan 
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3  eliti dengan R. Aris Suwartono, 

4  mbagi dua metodologi kajian 
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